
« Depuis un an, on a l’espoir que les mesures 
sanitaires vont changer pour le mieux. On peut 
planifier, mais il faut toujours s’adapter. 
Comme le dit le proverbe yiddish : l’homme 
planifie et Dieu rigole », glisse Effi Weiss. 
Installée depuis 2005 à Bruxelles, avec son 
compagnon Amir Borenstein, elle a pris 
l’habitude de mener plusieurs projets en 
même temps. Au cours de l’année qui vient de 
s’écouler, le couple d’artistes et cinéastes 
israéliens a développé un projet participatif 
dans le cadre de l’exposition BXL UNIVER-
SEL II : multipli.city à la Centrale et puis 
‘Places of Articulation’, un projet qui mêle 
installation, film documentaire et perfor-
mance, montré dans le cadre de l’exposition 
collective Regenerate au Wiels. « C’est un 
projet démarré en 2017 qui s’intéresse aux 
liens entre la langue et l’identité autour de la 
pratique du shibboleth. Ce mot hébreu qui 
apparaît déjà dans la Bible est une manière de 
déterminer l’appartenance d’une personne à 
un groupe ethnique ou culturel à partir de la 
langue », explique Effi. « On s’est intéressé 
aux manifestations contemporaines de cette 
pratique et au besoin humain d’établir un 
système pour définir, catégoriser et exclure par 
la création de frontières. On a aussi cherché 
les zones grises où la réalité échappe et 
s’émancipe de ces contraintes », précise Amir.

L’INTÉRIEUR ET L’EXTÉRIEUR 
Pendant les périodes de confinement impo-
sées par la pandémie, Effi et Amir ont 
beaucoup regardé des films, mais c’était une 
plongée en apnée dans des films plus anciens 
à l’écart de ce qui apparaissait ou de ce qui 

faisait le buzz sur 
les plateformes de 
streaming. Le 
premier film qui les 
a marqués est 
Diary, un 
documentaire 

réalisé par David Perlov en 1983.
Dans ce journal filmé, le cinéaste israélien, 

bloqué chez lui, a planté sa caméra devant la 
fenêtre de son appartement à Tel Aviv. « C’était 
surprenant de voir la pertinence de cette 
œuvre par rapport à notre situation actuelle. 
En regardant le monde, il essaie de connecter 
l’intérieur et l’extérieur. C’est un autre type de 
regard. On passe de la vision à l’observation », 
ajoute Effi.

COMME UNE THÉRAPIE
Autre film à les avoir 
marqués, c’est Ghost 
Hunting de Raed 
Andoni. Le cinéaste 
palestinien a rassemblé 
d’anciens prisonniers du 
centre de détention 
Al-Moscobiya à Jérusalem 
où lui-même a été 

enfermé à l’âge de 18 ans. Dans un hangar, on 
les voit construire un décor qui transpose leur 
lieu d’enfermement. À mesure qu’ils recons-

truisent les parois de leurs cellules ou du 
centre d’interrogatoire, la mémoire de ce qu’ils 
y ont vécu leur revient. « C’est encore une 
situation d’enfermement. Il a fait ce film 
comme une thérapie pour lui-même pour 
arriver à maîtriser sa mémoire et ne pas être 
dominé par cette expérience douloureuse », 
note Effi. « Dans une même scène, on passe 
des souvenirs à la reconstitution. Il y a 
plusieurs couches de réalité qui se che-
vauchent et on y croit. 
C’est un film très très 
fort et assez dur à 
regarder », confie Amir.

100 enfants qui 
attendent un train est 
encore un documen-
taire, que Ignacio 
Agüero a tourné au Chili dans un quartier de 
Santiago. Il y suit un groupe d’enfants qui 
participent à un atelier cinéma. « Ce qui est 
intéressant, c’est le sous-texte politique qui 
n’est jamais explicite mais qui se manifeste 
parfois au détour d’une conversation. On voit 
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Dans la bulle d’Effi & Amir
Le couple d’artistes et 
cinéastes Effi et Amir (Sous 
la douche, le ciel, Chance) 
ont traversé ce"e période de 
confinement avec un réflexe 
d’adaptation permanente. 
Avec les films qu’ils ont 
redécouverts, ils ont aussi 
adapté leur regard, créant 
une empathie nouvelle avec 
tous ceux qui subissent un 
enfermement. —  G I L L E S  B E C H E T 
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aussi la puissance de l’éducation et du savoir, 
et comment ça affecte les enfants qui peuvent 
à leur tour le transmettre à leurs parents », 
reprend Effi. 

Effi et Amir ont 
surmonté leur réticence au 
streaming pour Bâtard, le 
festival de performance en 
ligne. « La performance est 
en principe un art qui se vit 
en direct. Le regarder en streaming pose la 
question des choix qu’on fait quand on filme 
et en tant que spectateur. » Lands of Concert 
de Jija Sohn, Andrea Zavala Folache, Lucy 
Wilke et Oneka Von Schrader les a 
particulièrement touchés. « Ce n’était pas 
quelque chose que je m’attendais à aimer. Ça 
parle des limites et des besoins corporels. 
C’était radicalement intime sans être embar-
rassant ou intrusif. »

« On peut planifier, 
mais il faut tou-
jours s’adapter. 
Comme le dit le 
proverbe yiddish : 
l’homme planifie et 
Dieu rigole », dit 
Effi Weiss. 
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